
X68 ドライブ-ガマの大洞窟篇

 

「事の始まりは１年前の会誌記事であった」 

 

“東京アウェシュラン”という東京のデートスポットへ行き、どれだけ

アウェーを感じるかという無茶な企画があった。参加者はそれぞれが多大

なダメージを受け、企画のトラウマによりスウィーツパラダイスに対して

拒否反応を示すようになってしまった者もいた。その打ち上げで主催者で

ある和牛はある提案をしたのだ。 

 

 

「来年も似たような旅企画やろう」 

――――――これが事の始まりである ――――― 

 

 

X68 ドライブ概要 

1・目的地はいわゆる“Ｂ級スポット”である「筑波山ガマの大洞窟」。 

2・参加者は６人。免許所有者がレンタカーを交代で運転する。 

 

 

「あれっ？ ローソンじゃないの？」 
 

7 月２１日朝。大学近くのファミリーマートに参加者たちが集まった。

レンタカーへ乗り込みナビに目的地を入力する。目的地は「筑波山ガマの

大洞窟」。前情報によると何とも手作り感あふれるレジャー施設らしい。旅

の目的地がＢ級スポットというこの旅、車内のテンションが上がり切らな

い。音ゲーのサウンドトラックが車内に響く。 

和牛 



 

「絶好のドライブ日和(大雨)」 

 

 

最初のドライバーは和牛（修士 1

年）。ナビに惑わされながらも一般道を通り、外環へ。混雑もなく走りやす

い。レンタカー車内に残った謎の手紙や、音ゲーサントラ効果か、少しづ

つ車内に一体感を感じる。朝は吹いていなかった風が吹いてきている、確

実に、着実に、俺たちのほうに。勢いに乗って守谷インターで運転手の交

代を行おう。２番目のドライバーはふまくら（2 年）。免許取り立てという

ことで車内のテンションがさらに上がる。中央分離帯衝突ガチ勢として後

輩を煽るえむひよこと卵野郎（3 年）。先輩の鑑である。車線合流に沸く車

内。茨城を抜けるレンタカー。 

 

「茨城って田舎なんすか？？」  

「北部はだいぶやばい」 

 

「なんかもう興奮しすぎた」 
 

一般道へ降りてナビに従って運転

するふまくら。安定した運転でナビに

従って目的地へ。しかし、ナビはかな

り細い道を示しはじめた。調布を出発

した時に気づけばよかったのだが、こ

のナビ、最短距離を重視するあまりか

完全に住民用の道路を通らせようと

してくる。完全に住宅街に入り込んでしまったレンタカー。７人乗りのミ

ニバンである。 

ぎりぎり曲がれる道を慎重に進んでいった時に“坂”が現れた。傾斜角

30 度はあろうかというアスファルト打ちっぱなしの坂。ＡＴ車でブレーキ

を踏まないと後ろに下がってしまうレベルの傾斜である。初心者にはあま



りにもきつい道でさらに正面から車も来ている。ギリギリすれ違える程度

のスペースしかない。運転手を和牛にかわって坂を抜けたが焦りすぎて車

内は大騒ぎだった。焦りすぎて誰も写真を撮る考えが浮かばない程度にあ

せっていたのだ。―――――だから写真がないのだ。 

 

 

「ガマの洞窟 そんなものはなかった…？」 
  

筑波山までもう少し、山道を進んでいく。走り屋の残したタイヤ跡がひ

どい。12 時を少し過ぎたとき、ゴールが見えてきた。 

 

 
 

山肌がペンキで黄色く塗られている。なんかすごいデカいカエルがいる。

そして車はあるのに施設内がやたら閑散としている。完全にやばい空気が

漂っている。完全に期待通りのＢ級スポットである。 

「筑波山ガマの大洞窟」は食堂と売店・プレイランド・洞窟と 3 つの区

画に分かれている。食堂に向かう前にプレイランドへ向かった。 



 プレイランドには

多くの乗り物が置い

てあった。しかし、ど

れも錆びついていた

り壊れている。長い間

整備をされていない

のが見て取れる。まさ

にＢ級スポットの鑑

というべき光景であ

る。おもむろにふまくらとえむひよこと卵野郎がパトカーに乗って 100 円

を入れた。明らかに手入れしてないであろうパトカーは軽快な音楽ととも

に左右に揺れ始めた。い

い年の大学生二人を乗

せて動くパトカー。ボタ

ンを押せばサイレンが

鳴る。すごいぞパトカー。

やったぞパトカー。3 分

程度は動いていたんじ

ゃなかろうか。プレイラ

ンドでもうおなかいっ

ぱいである。 

食堂は“古いレジャー

施設によくあるような

コシが全くないうどん”

が出てくるような懐か

しい食堂だった。懐かしさを感じさせる味に皆大満足だった。その後、腹

ごなしをしてガマの洞窟へ向かった。 

 

本来ならここでガマの大洞窟の紹介を行うのだが、参加者全員が写真を

撮り忘れるほどの衝撃的な施設だったので是非自分の目で確認してほしい

と思う。いった後だからこそ言えるのだが、あの異様な空気を文字に起こ

すのは丌可能だ。 

 



「いま思ったら一撃で全員の気力を削ぎ、 

    焼肉に連れていくガマの洞窟は優秀なのではないか」 

 

結局参加者の気力はガマの

洞窟で切れてしまった。予定では

栃の木ファミリーランドなるＢ

級スポットにも向かうはずだっ

たのだが筑波山山頂まで登って

帰ることにした。皆にこれ以上Ｂ

級スポットの魔力にあらがうだ

けの気力は残っていない。筑波山

の山頂から見える景色は、なくなってしまった気力と無駄にした時間を取

り戻させてくれる気がした。遠くに見える空はどこか手が届きそうな気が

した。やはり人間とい

う生き物は空にあこ

がれてしまうのだろ

う。羽ばたく鳥になり

たいと願った日から

長い時間をかけて人

類は空を飛ぶすべを

手に入れたのだ。あき

らめなければ夢はか

なう。そんなシンプル

なことにたどり着くまでに僕たちはなんて遠回りをしてしまったんだ。帰

ろう。調布へ。調布焼肉センターへ帰ろう。肉を食べよう。 

 

おいしいお肉で打ち上げだ。 

 

参加者 

主犯：和牛  

えむひよ 凝塊 酉腋恭介 ふまくら はがね 

Special Thanks : ボクもワタシもオラウータン はにゅう （＾J＾） 

X68 ドライブ制作委員会 



付録～旅の記憶～ 
 


